千米小说网

第二十九章（第1页）

第二十九章

对接下来的大约三天三夜的情况，我脑海里的记忆非常模糊。我只能记得，那段时间里产生了一些感觉，但几乎没有形成什么思想，更没有采取任何行动。我知道自己待在一个小房间里，躺在一张窄**。我仿佛在那儿生了根一样，一点也动弹不得，就像一块石头。把我从那儿拉开简直会要了我的命。我根本不在意时间的流逝——觉察不到从早上到中午，从中午到晚上的变化。但我看到了有人进出房间，甚至还能说出他们是谁。要是他们站在我身边说话，我也能听懂他们说的是什么，但我没法回答。张张嘴巴或者动动四肢同样做不到。来房间最勤的是那个女仆汉娜，但她的到来让我很不安。我有一种感觉：她希望我离开；她不了解我，也不了解我的处境；她对我怀有偏见。黛安娜和玛丽每天来房间一两次。她们常在我床边嘀咕这样的话：

“幸亏我们把她收留下来了。”

“是啊，要是那天整晚把她关在外面，第二天早上准会发现她死在门口的。真不知道她经历了怎样的苦难。”

“我想是难以想象的苦难吧。这个瘦弱苍白的流浪者，真是太可怜了!”

“根据她的谈吐判断，我想她不是个没受过教育的人。她口音相当纯正。她脱下的衣服虽然又脏又湿，但并不破旧，而且质地优良。”

“她的脸长得很特别，虽然瘦削憔悴，但我很喜欢。我能想象出，在她身体健康、生机勃勃时，看上去一定讨人喜欢。”

在她们的对话中，我从没听到她们说过一句对殷勤招待我感到后悔的话，或者对我表示怀疑或厌恶。我大感安慰。

圣约翰先生只来过一次。他看了看我，说我昏睡不醒是长期疲劳过度的反应。他宣称没有必要去请医生。他相信，最好的办法是顺其自然。他说，我的每根神经都有些紧张过度，所以整个身体都必须沉睡一段时间。这不是什么病。他预料，我一旦开始恢复，很快就会痊愈。他用几句话表达了这些意思，声音平静而低沉。停顿片刻后，他又用不习惯长篇大论的人的语气补充道：“她的相貌有点不一般。当然，我不是指庸俗和堕落。”

“恰恰相反。”黛安娜回应道，“说真的，圣约翰，一看见这可怜的小人儿，我就心生好感。但愿我们能永远帮助她。”

“这不可能。”圣约翰回答道，“你会发现，她是某个和亲友闹了误会的小姐，多半是一气之下才做出离家出走的不明智之举。要是她不固执，我们也许可以把她送回去。不过，我发现她脸部线条里透着一股子刚毅，我怀疑她的脾气十分倔强。”他站在那儿端详了我一会儿，然后补充了一句，“她看上去很明事理，但一点也不漂亮。”

“她病得厉害，圣约翰。”

“不管生不生病，反正长得很一般。她的五官缺少那种优雅与和谐之美。”

第三天，我好了一点；第四天，我能说话，动弹，从**坐起来或者在**翻身了。我猜大概是吃晚饭的时候，汉娜给我端来了一些稀粥和烤面包。我吃得津津有味。食物很美味，不再像前几天发烧时那样，什么东西在我嘴里都没有味道。她走了以后，我觉得自己有了点力气，精神也好了些。没过多久，躺得腻烦、渴望活动的心情激励了我。我想起床了，可穿什么呢？我只有那件溅满泥浆的湿衣服，我曾穿着它睡在地上，倒在沼泽里。我不好意思穿着这样的衣服出现在我的恩人面前。不过，我用不着蒙受这样的羞辱。

床边的一把椅子上，放着我所有的东西，既干净又干燥。我的黑色丝绸连衣裙挂在墙上。沼泽里沾染的痕迹已经洗去，潮湿留下的皱纹已经熨平，看上去相当体面。我的鞋袜也都洗刷得干干净净，可以穿出去见人了。屋子里有洗漱用具，还有一把梳子和一把刷子，可以用来梳理头发。然后我开始穿衣服，这个过程很累人，我每隔五分钟就要停下歇口气，最后总算穿戴好了。我瘦了许多，衣服松垮垮地挂在我身上。但我用披巾掩盖了这一不足。我又变得干干净净、体体面面的了——没有一点我最讨厌并且似乎会降低我身份的污迹和衣衫不整的样子。我扶着栏杆，慢慢走下石头楼梯，再经过一条狭窄低矮的过道，来到厨房。

厨房里弥漫着新烤面包的香味和熊熊炉火的暖意。汉娜正在烤面包。大家都知道，在没有受过教育耕耘和施肥的心田里，成见极难消除，就像是在石缝里牢牢扎根生长的野草。说实话，汉娜一开始对我的态度确实既冷淡又生硬，后来才开始温和一点。看见我整整齐齐、漂漂亮亮地走进厨房，她甚至露出了微笑。

“怎么，你起来了？”她说，“这么说，你好一点了。你愿意的话，可以坐到炉边我那把椅子上。”

她指了指那把摇椅。我坐了下来。她忙碌着，不时用眼角余光瞟我一眼。从炉子里取出几条面包时，她转身对着我，直言不讳地问：“你来这儿之前要过饭吗？”

我一时间很生气，可又想到发火了也没用，而且我确实以乞丐的面目在她面前出现过，于是心平气和地做了回答，但口气明显有点强硬：“你把我当成是个要饭的，你错了。我不是要饭的，就像你自己或你的小姐们不是要饭的一样。”

她停顿片刻，又说：“这我就弄不懂了。我猜，你既没有房子，也没有铜子儿吧？”

“没有房子，没有铜子儿——我想你是指钱吧——并不一定就是你所说的乞丐啊。”

“你念过书吗？”她立即问道。

“是的，念过很多书。”

“但你从没上过寄宿学校吧？”

“我在寄宿学校念过八年书。”

她瞪大了眼睛：“那你怎么养不活自己？”

“我一直自己养活自己，而且我相信，以后还会再养活自己。你拿这些醋栗做什么？”见她取出一篮子这种果子，我问道。

“拿它们做饼馅。”

“给我，我来拣。”

“不，我不要你干。”

“可我总得做点什么呀。给我吧。”

她同意了，甚至还拿来一条干净的毛巾铺在我的裙服上。“不这样的话，”她说，“会把衣服弄脏的。”