千米小说网

第二十七章（第5页）

“是的。”

“你不愿意来了？你不愿做我的安慰者、拯救者了？我深沉的爱恋、巨大的悲痛、疯狂的祈求，你都不屑一顾吗？”

他声音中的悲伤是多么难以言表!要再坚定地说一遍“我要走了”是多么困难!

“简!”

“罗切斯特先生。”

“那你走吧，我同意了。但记住，你把我撇在这里忍受无尽的痛苦。上楼到你自己的房间去吧，好好想想我说的一切，简，想象一下我受的苦。想一想我。”

他转过身，扑倒在沙发上。“哦，简!我的希望，我的爱，我的生命啊!”他痛苦地吐出这几句话，接着便传来低沉而强烈的抽泣声。

“上帝保佑你，我亲爱的主人!”我说，“上帝会保佑你不受伤害和侵犯——会指引你，安慰你——会为你以往对我的好意好好奖赏你。”

“对我来说，小简的爱就是最好的奖赏。”他答道，“没了它，我的心就碎了。不过，简会把她的爱给我，会的——会高尚、慷慨地给我的!”

血一下子涌到他脸上，他眼里闪出了火光，他猛地跳起，站直身子，伸出双臂。但我躲开了他的拥抱，立即离开了房间。

“再见了!”我离开他时，心中如此呼喊道。心里的“绝望”又补充了一句：“永别了!”

那一夜，我根本没想睡觉。但我一躺到**就睡着了。睡梦中，我又被带回了童年的情景。我梦见自己躺在盖茨黑德的红房子里。夜一片漆黑，我心中满是怪异的恐惧。多年前曾吓得我晕厥的那道亮光，又重现在幻梦之中。它似乎悄悄地爬上墙，哆哆嗦嗦地停在昏暗的天花板中央。我抬头望去，只见屋顶化作了高天上朦朦胧胧的云层。那道光就像是即将破雾而出的月亮照在雾气上的光芒。我望着月亮出来——带着无比奇怪的期待望着它，仿佛它的圆盘上写着什么关于我命运的判词。它冲了出来，月亮还从没这样破云而出过。先是一只手穿过乌黑的云层，把它们推开。然后，一个白色的人体，而不是月亮，在碧空中闪耀着，光芒四射的额头俯向大地。它目不转睛地盯着我，对我的心灵说话，声音遥不可测，但又如此之近，就像在我的心头低语：

“我的女儿，逃避**吧!”

“母亲，我会的。”

从恍惚的梦境中醒来后，我这样回答。夜晚尚未结束，但七月的夜晚是短暂的，午夜过后不久，黎明就降临了。现在去做我该做的事情也不算太早，我想，然后就起来了。我已穿好衣服，因为除了鞋子我什么也没脱。我知道该到抽屉里的什么地方去找几件内衣、一个盒式小坠子和一枚戒指。在找这些东西时，我碰到了罗切斯特先生几天前硬要我收下的那串珍珠项链。我把它留了下来。它不是我的，而是属于那个已经在空气中消失了的幻想中的新娘。我把其他东西打成一个包裹。我把装有二十先令（我总共只有那么多钱）的钱包放进口袋。我系上草帽，别好披肩，拿了包裹和那双暂时还不想穿上的拖鞋，偷偷溜出房间。

“别了，善良的费尔法克斯太太!”我从她门口经过时，嘴里轻声说。“别了，我亲爱的阿黛尔!”我边说边朝育儿室瞟了一眼。进去拥抱的想法是不被允许的。我得瞒过那对敏锐的耳朵，说不定它们这会儿正在倾听呢。

那位好心的主人此刻无法入睡，正焦急地等着天明。早上，他会派人叫我，而我已经走了；他会派人找我，但将一无所获。他会觉得自己被抛弃了，他的爱被拒绝了。他会非常痛苦，说不定会变得绝望。我也想到了这一情景。我把手伸向门锁，但又缩了回来，继续悄悄往前走去。

我沮丧地走下弯弯曲曲的楼梯。我知道自己该做什么，就机械地照做了。我在厨房里找到了边门的钥匙，还找到了一小瓶油和一根羽毛，给钥匙和锁都上了点油。我拿了一点水和一点面包，因为说不定我得走很长的路。我的体力最近消耗太大，可千万不能垮掉。我悄无声息地做完这一切，然后打开门，走出去，轻轻把门关好。院子里晨曦微露。大门全紧闭，还上了锁，但一扇大门上的小门只是闩着。我就从这个小门走了出来，随手关上门。现在，我已走出了荆棘庄园。

穿过田野，一英里外有一条路，通往和米尔科特相反的方向。这条路我从来没有走过，但经常注意到，而且一直纳闷儿它到底通向何处。我迈步朝那里走去。现在已不容我深思熟虑了，我不能回头看一眼，甚至不能朝前看。我不能回想过去，也不能预想未来。过去的一页如同天堂般甜蜜，又像死亡般凄苦，只要读上一行，就会消解我的勇气，摧毁我的力量；而未来的一页，是一片可怕的空白，就像洪水刚退去后的世界。

我沿着田地、树篱、小径的边缘走，一直走到日出。我相信这是个可爱的夏日清晨，我发觉我离开宅子时穿上的鞋子很快就被露水打湿了。可我没有去看初升的太阳，没有去看微笑的天空，也没有去看正在苏醒的大自然。被带往断头台的人，就算经过的是一路美景，也不会关心路边向他微笑的鲜花，而只会去想砧板和斧刃，去想骨肉分离的一瞬，去想最后洞开的墓穴。我想到的是凄凉的逃走和无家可归的流浪——哦，我还痛苦地想到了我抛下的一切!我就是克制不住。我此刻想到他——他正待在自己的房间里，望着日出，盼望着我会很快去对他说，我愿意留在他身边，成为他的女人。我渴望成为他的女人，我渴望回去。现在还不算太晚，我还可以让他免受失去爱人的剧痛。我确信，现在还没有人发现我已逃走。我可以回去，成为他的安慰者——成为他的骄傲，成为使他摆脱痛苦，也许是摆脱毁灭命运的拯救者。哦，我真担心他会自暴自弃——这比我自暴自弃糟糕得多——这种担心多么强烈地刺痛着我啊!它如同一个射进我胸膛的带倒刺的箭头。我想把它拔出来，它却撕裂着我的心。回忆将它扎得更深，让我越发疼痛难忍。小鸟在矮树林和灌木丛中唱起歌来。鸟儿忠实于自己的伴侣，是爱情的象征，而我是什么呢？虽然我疯狂地维护原则，并因此满心痛苦，但我还是憎恶自己。我从自我认可中得不到安慰，甚至从自我尊重中也得不到安慰。我损害了，伤害了，离开了我的主人。我在我自己的眼中都是可恨的。但我还是不能回去，不能往回走一步。一定是上帝在领着我前进。至于我自己的意志和良心，强烈的悲痛已经践踏了前者，扼杀了后者。我一边孤零零地走在路上，一边尽情痛哭。我像个神志混乱的人那样很快、很快地走着。一种从内心生出的虚弱感扩展到四肢，控制了我，我跌倒了。我在地上躺了几分钟，脸压着湿漉漉的草地。我有点害怕，或者说有点希望，自己会死在这儿。但我很快就撑起了身子，先是手脚并用地向前爬，然后又站了起来，像先前那样急切而坚定地朝大路走去。

好心的读者啊，但愿你永远不会感受到我当时的心情!但愿你的眼睛永远不会像我当时那样，洒下暴雨般的、滚烫的、痛彻心扉的泪水!但愿你永远不用像我当时那样，对上帝做出那么绝望、那么痛苦的祈祷。因为你永远不会像我那样，担心给你全心爱着的人带去不幸!

[1]出自《圣经·马太福音》第5章第28～30节，是我告诉你们：凡看见妇女就动**念的，这人心里已经与她犯**了。若是你的右眼叫你跌倒，就剜出来丢掉，宁可失去百体中的一体，不叫全身丢在地狱里；若是右手叫你跌倒，就砍下来丢掉，宁可失去百体中的一体，不叫全身下入地狱。

[2]出自《圣经·撒母耳记下》第12章第3节：穷人除了所买来养活的一只小母羊羔，别无所有。羊羔在他家里和他儿女一同长大，吃他所吃的，喝他所喝的，睡在他怀中，在他看来如同女儿一样。

[3]出自《圣经·约书亚记》第7章。以色列人出埃及后，在约书亚率领下进占迦南地耶利哥城时，曾严格规定须将城中一切毁灭，不可拿取当灭之物，否则会累及全以色列受诅咒。但犹大支派迦米的儿子亚干不遵守禁令，将华丽的衣服和金银私藏在自己的帐篷内，致使以色列人在下一次攻艾城时惨败。为此，约书亚在以色列中清查违反神命的人，结果亚干被查出处死，以色列人再攻艾城时则取胜。

[4]该树的乳液常被用作涂在箭矢上的毒药。传说该树散发出的毒气能毒死周围的生物。

[5]出自《圣经·士师记》第16章第9节：有人预先埋伏在妇人的内室里。妇人说：“参孙哪，非利士人拿你来了!”参孙就挣断绳子，如挣断经火的麻线一般。这样，他力气的根由人还是不知道。

[6]即欧洲。

[7]原文为意大利语。

[8]原文为德语。

[9]瓦莱里亚·梅萨利纳（约22—48），古罗马皇帝克劳狄的第三个妻子，以**和阴险出名，因勾结情夫阴谋篡权而被克劳狄处死。从此，梅萨利纳成了****、好色的代名词。