赵大山直到吉普车彻底看不见了,才颤抖著手,用指甲小心翼翼划开那个牛皮纸信封。里面是一张摺叠整齐的、带著红色抬头的正式公文信纸。內容极其简短、程式化:经研究决定,知青胡青青同志因工作需要,即日起调离靠山屯生產队,一切关係隨之转出。特此通知。下面盖著鲜红的、他不太敢细看的公章。
至於什么工作?调到哪个单位?哪个部门?是升是降?是福是祸?只字未提,一片空白。
“少打听、少议论、少传播……”赵大山望著空荡荡的土路尽头,喃喃地重复著司机那冰冷的警告,只觉得一股寒气从脚底板直衝天灵盖,比这早春的风更冷彻骨髓。他捏著信纸的手,控制不住地微微发抖。
“这胡青青……她怀的……到底是个啥来头的『种啊?”一个可怕而清晰的念头,不受控制地在他脑海里炸开,“咋就能……惊动县革委会的专车,用这么一纸含糊其辞的调令,把人就这么悄无声息地接走了?像是要彻底抹去她在这里存在过的一切痕跡……这背后的水,这潭浑水……也太深了,太嚇人了……”
而知青点那排破旧的土屋里,在吉普车离去后短暂的、死一般的寂静之后,是更加压抑、却更加热烈、更加无孔不入的窃窃私语。胡青青的突然离去,非但没有解开“怀孕事件”的谜团,反而给这件事蒙上了一层更加浓厚、更加令人畏惧、也更加诱人探究的神秘色彩。恐惧、好奇、猜测、后怕、庆幸……种种复杂情绪,在每一个年轻的心灵里交织、翻腾。
靠山屯的这个早春,註定无法回归往昔的“平静”了。胡青青就像一颗被无形之手投入湖心的石子,最初激起的涟漪或许看似正在平復,但那水下被搅动的、深藏的暗流与泥沙,却刚刚开始汹涌。谁知道,那浑浊的水面之下,究竟还潜伏著怎样的未知与风险呢?这个看似偏僻闭塞的小山村,已然被捲入了一场超出它理解范围的、无声的波澜之中。
北大荒的早春,从来不是诗人口中“草色遥看近却无”的温柔,而是冬天赖著不走、死乞白赖硬扛著的一股子彆扭劲,一种极不情愿的、拖泥带水的退场。
太阳倒是升得高了,白晃晃地悬在澄澈得有些虚假的蓝天上,光看著亮堂,可落到人身上、地上,却像隔著一层冰冷的毛玻璃,榨不出多少暖意。地表那层挣扎著化开的薄雪,入夜又冻上,形成一层半透明、脆生生的冰壳子,脚踩上去“咔嚓”作响,底下却依旧是冻得深入骨髓、梆梆硬的“铁板一块”。
黑土地仿佛还在沉沉的冬眠里,连最耐寒的草根都探不出头。屯子里的老人们叼著菸袋,望著远山近野,嘴里念叨著亘古不变的农谚:“不到清明,动不了土,犁鏵下地白费劲。”离那热火朝天的春耕大幕拉开,確实还有老大一段光景。
人閒,心也跟著有些空落落的。可自从有了林墨鼓捣回来、又能正常跑起来的那辆美式吉普车,队长赵大山的日子,似乎就比往年这个时节多了不少“內容”。那辆军绿色、铁皮硬顶、引擎声浑厚的傢伙,像一头驯服了的铁兽,趴在队部院子角落里,本身就是一种无声的、令人振奋的存在。
於是,赵大山出门的频次,肉眼可见地高了起来。去公社开那个“务虚会”——討论春耕准备,虽然地还冻得撬不动;去匯报“学大寨”的新思路——儘管多半还是老一套;或者,给生產队採买点开春后急需的零碎家什:几把新铁锹头、几卷麻绳、甚至是一包难得的洋钉……但凡能沾上点边、说得过去的由头,赵大山背著手在队部院里踱上两圈,目光总会有意无意地扫过那辆吉普,然后很自然地一挥手,嗓门洪亮:“林子!收拾一下,开车!咱们走一趟!”
这玩意儿,快啊!不再是慢吞吞的马车牛车爬犁,人在上头晃悠半天,骨头架子都快散了,还得吃一肚子冷风黄沙。吉普车引擎一吼,轮胎捲起雪泥,“嗖”地一下,几十里路仿佛缩短了大半。
更重要的是,这车它“提气”!它“拉风”!在整个公社的范围內,就连公社主任老王出门,坐的也不过是辆帆布棚子破旧、漆皮斑驳的国產212吉普,哪比得上这线条硬朗、铁骨錚錚、透著股硝烟未散劲头的纯正美式军车?
赵大山直到吉普车彻底看不见了,才颤抖著手,用指甲小心翼翼划开那个牛皮纸信封。里面是一张摺叠整齐的、带著红色抬头的正式公文信纸。內容极其简短、程式化:经研究决定,知青胡青青同志因工作需要,即日起调离靠山屯生產队,一切关係隨之转出。特此通知。下面盖著鲜红的、他不太敢细看的公章。
至於什么工作?调到哪个单位?哪个部门?是升是降?是福是祸?只字未提,一片空白。
“少打听、少议论、少传播……”赵大山望著空荡荡的土路尽头,喃喃地重复著司机那冰冷的警告,只觉得一股寒气从脚底板直衝天灵盖,比这早春的风更冷彻骨髓。他捏著信纸的手,控制不住地微微发抖。
“这胡青青……她怀的……到底是个啥来头的『种啊?”一个可怕而清晰的念头,不受控制地在他脑海里炸开,“咋就能……惊动县革委会的专车,用这么一纸含糊其辞的调令,把人就这么悄无声息地接走了?像是要彻底抹去她在这里存在过的一切痕跡……这背后的水,这潭浑水……也太深了,太嚇人了……”
而知青点那排破旧的土屋里,在吉普车离去后短暂的、死一般的寂静之后,是更加压抑、却更加热烈、更加无孔不入的窃窃私语。胡青青的突然离去,非但没有解开“怀孕事件”的谜团,反而给这件事蒙上了一层更加浓厚、更加令人畏惧、也更加诱人探究的神秘色彩。恐惧、好奇、猜测、后怕、庆幸……种种复杂情绪,在每一个年轻的心灵里交织、翻腾。
靠山屯的这个早春,註定无法回归往昔的“平静”了。胡青青就像一颗被无形之手投入湖心的石子,最初激起的涟漪或许看似正在平復,但那水下被搅动的、深藏的暗流与泥沙,却刚刚开始汹涌。谁知道,那浑浊的水面之下,究竟还潜伏著怎样的未知与风险呢?这个看似偏僻闭塞的小山村,已然被捲入了一场超出它理解范围的、无声的波澜之中。
北大荒的早春,从来不是诗人口中“草色遥看近却无”的温柔,而是冬天赖著不走、死乞白赖硬扛著的一股子彆扭劲,一种极不情愿的、拖泥带水的退场。
太阳倒是升得高了,白晃晃地悬在澄澈得有些虚假的蓝天上,光看著亮堂,可落到人身上、地上,却像隔著一层冰冷的毛玻璃,榨不出多少暖意。地表那层挣扎著化开的薄雪,入夜又冻上,形成一层半透明、脆生生的冰壳子,脚踩上去“咔嚓”作响,底下却依旧是冻得深入骨髓、梆梆硬的“铁板一块”。
黑土地仿佛还在沉沉的冬眠里,连最耐寒的草根都探不出头。屯子里的老人们叼著菸袋,望著远山近野,嘴里念叨著亘古不变的农谚:“不到清明,动不了土,犁鏵下地白费劲。”离那热火朝天的春耕大幕拉开,確实还有老大一段光景。
人閒,心也跟著有些空落落的。可自从有了林墨鼓捣回来、又能正常跑起来的那辆美式吉普车,队长赵大山的日子,似乎就比往年这个时节多了不少“內容”。那辆军绿色、铁皮硬顶、引擎声浑厚的傢伙,像一头驯服了的铁兽,趴在队部院子角落里,本身就是一种无声的、令人振奋的存在。
於是,赵大山出门的频次,肉眼可见地高了起来。去公社开那个“务虚会”——討论春耕准备,虽然地还冻得撬不动;去匯报“学大寨”的新思路——儘管多半还是老一套;或者,给生產队採买点开春后急需的零碎家什:几把新铁锹头、几卷麻绳、甚至是一包难得的洋钉……但凡能沾上点边、说得过去的由头,赵大山背著手在队部院里踱上两圈,目光总会有意无意地扫过那辆吉普,然后很自然地一挥手,嗓门洪亮:“林子!收拾一下,开车!咱们走一趟!”
这玩意儿,快啊!不再是慢吞吞的马车牛车爬犁,人在上头晃悠半天,骨头架子都快散了,还得吃一肚子冷风黄沙。吉普车引擎一吼,轮胎捲起雪泥,“嗖”地一下,几十里路仿佛缩短了大半。
更重要的是,这车它“提气”!它“拉风”!在整个公社的范围內,就连公社主任老王出门,坐的也不过是辆帆布棚子破旧、漆皮斑驳的国產212吉普,哪比得上这线条硬朗、铁骨錚錚、透著股硝烟未散劲头的纯正美式军车?