千米小说网

2 噩梦（第1页）

2噩梦

我带上了钥匙，因为很有可能会很晚才回来。关上大门的时候，我隐隐感到危险正在靠近。我自嘲了一番，却怎么也无法摆脱这没有来由的焦虑。我仔细看了看周围，雾气开始变得浓重，路灯照亮的范围也越来越窄，这更是让达内利家的房子平添了几分诡异气氛。我紧紧盯着房子的高处，追踪着可能出现的任何光亮，然而只是徒劳，整个房子沉浸在黑暗之中。

我摇了摇头，推开小门，朝泥土路走去。一路上我都在尝试整理自己的思绪，最简单的解释往往是最合理的——让我们来看看：达内利夫人自杀以后，她的丈夫失去了对生活的热情，开始变得神志不清；然后有人开始听见阁楼里传来的声音，开始窥见一些微光。伊丽莎白不是第一个跟我说起这些事的人，亨利也曾跟我说过一次。他甚至还就此询问了约翰，但后者表示十分困惑，因为据他所知，自从他的母亲死后，再也没有人敢去那里冒险。

所以呢，情况其实简单得近乎幼稚：抱着与亡妻重逢的愿望，维克多总是趁着夜色来到那个被诅咒的房间——真是个可怜人。我完全可以想象出这个画面：他头戴睡帽，身着白色长袍，一手举着蜡烛，颤颤巍巍地走在通往阁楼的楼梯上；他想见的人已经死去，但至今他依然无法接受这个事实。没错，就是这样，基本可以这么认为吧……

我已经走了百来米，来到了怀特家门前。按往常惯例，我在门上小声而干脆地敲了三下。

没等多久亨利就开了门：

“詹姆斯！你来得正好，我正觉得无聊透顶呢。”

亨利个子不高，肌肉却比常人发达，这使得他的身形看起来有些笨重。一张宽大的脸上顶着一头浓密的深色卷发，中分的发型彰显着坚定又不失热忱的个性。

我们热切地握了握手，随后他把我请进客厅。

“说实话，我也不知道今晚要做些什么。”我尽可能自然地说。

“那可真是太巧了！这就值得喝上一杯庆祝一下！”亨利向我友好地眨眼示意。

我回了个默契的微笑，在扶手椅上坐下，对自己的谎言感到些许羞愧。

亨利走向酒柜，我听到他在低声抱怨：

“啊，这个狡诈的人！他又把最好的威士忌藏在了抽屉里！”（狡诈的人，指的是他的父亲。）

然后，他开始用力晃动着桌子上的一个把手：

“用钥匙锁上了！简直了，这个家里可真是信任泛滥呢！他要是以为一把可笑的破锁就能阻止我……”

他拿来一根回形针，稍微一转，就把抽屉门打开了。几乎没什么锁能抵抗他灵巧的手指。我还清楚地记得他去撬壁橱门，偷吃母亲藏在里面的果酱的事。

“敬这悲伤的秋夜！”他举起一瓶酒，得意扬扬地说。

“要是你父母心血**提前回来怎么办？你父亲看到我们掠夺他的私藏品，肯定会不高兴吧。”

“我们喝的这种酒，他是不会喝的。他那把年纪了，不能过度饮酒……行了，我去找几支雪茄，你来负责倒酒。”

“倒多少，一指高还是两指高？”我严肃地问。

“你觉得该倒多少就倒多少……”（言下之意就是倒满。）

在我专心倒酒的时候，亨利悄悄走开了。我抓起一本散落在桌上的杂志，深陷在扶手椅中，目光不禁被杂志内页上密密麻麻的铅笔字迹所吸引。

“亨利，”看到他回来以后，我问道，“你喜欢在报纸文章旁边写评论吗？”

“怎么，你不知道吗？”

“知道什么？”

“阅读的时候不做笔记，就如同吃饭不消化一样，是件荒谬至极的事。”

我耐心地等他解释这句话的意思。他微笑着说：

“这是我父亲的口头禅，听得我简直头大……唉，我跟你保证，做作家的儿子可不是什么容易的事！有时他会连续两三天消失在书房里，有时他会边跟我们说话边写下一堆与话题无关的笔记。我母亲已经习惯了，但老实说，这实在让我抓狂。总之……”

阿瑟·怀特是位知名作家。他曾攻读医学，毕业之后，先是在哈里大街上一位优秀的从业医生手里做助理，随后又开了自己的诊所。诊所的生意并不怎么红火，为了打发时间，他开始写短篇小说。他的作品在伦敦一本畅销周刊上发表后，一举获得成功。报社老板喜出望外，建议他弃医从文，专心写作，反正诊所也不太景气。阿瑟·怀特采纳了这条明智的建议，很快就声名鹊起。除了给报社写短篇小说专栏，他还写了侦探小说、冒险故事、科幻小说和一些颇受好评的历史小说。他竭尽所能地想让儿子继承衣钵，然而事与愿违，亨利的爱好与他的愿望截然相反。

我们静静地品着威士忌。

“他们不会这么快就回来打搅我们，”过了一会儿，我的这位朋友又继续说道，“父亲带母亲去伦敦看戏了，之后他们会去朋友家聚会，所以凌晨两点前，我们是见不到他们的。”

我朝他微微一笑，明白了他的言外之意：天亮之前，这瓶威士忌会被喝个精光。我突然想到了此次前来的任务，却不知道从何说起，引出这个棘手的话题。

我一边说着一些有的没的，一边绞尽脑汁。让我感到欣慰的是，亨利在此时结束了我的挣扎。他神情依然开朗，语调却低沉了下来：

“詹姆斯，我有件小事想麻烦你。其实，是关于……关于你妹妹的事。”

我沉默了一会儿，假装被震惊到了。亨利拿起酒瓶，用眼神询问我是否要添酒，我点头表示同意。他给我们两人都倒上，在扶手椅里舒服地坐下，若有所思地看着杯子里的酒，然后一饮而尽。话已经到了嘴边，他却又改变了主意，异常缓慢地点起一支雪茄，难以掩饰自己的局促。