千米小说网

第九章 远行客（第1页）

第九章远行客

河鼠总是心神不定，可也说不出个所以然。表面看来，夏日的盛会仍然如火如荼（tú），虽然庄稼地已经从碧绿变成金黄，花椒树日渐红艳，林子也染上了点点赤褐，不过日光、炎热、色彩的风采都丝毫不减，见不到一年过去、天意转凉的兆头。只不过，果园和树篱间只剩下那么几个仍不知疲倦的演唱者，原先时刻不停的合唱已经缩减成偶尔一曲晚祷；知更鸟又开始耀武扬威。空气里弥漫着改变和离别的意味。布谷鸟是不用说了，早早就收起了歌喉；可许多其他长羽毛的朋友也销声匿（nì）迹，似乎队伍一天比一天缩小；几个月来，他们已经成了熟悉的风景，成了小圈子的一部分。河鼠一向对鸟儿的动向观察入微，他发觉鸟雀南下的心思逐日显露，晚上躺在**，依稀也能分辨出急不可待的翅翼在头顶的黑暗中拍打颤抖，响应不容抗拒的呼唤。

大自然这间旅馆也不例外，分成淡旺两季。客人一个接一个地收拾行李、付账、退房，每吃一顿饭，公共餐桌旁的椅子就要少几把。一间间客房上了锁，地毯卷起来收好，伙计打发走了。那些要留宿到来年重新开业的客人，听他们热烈地讨论计划、路线、新家，看身边的朋友一天比一天少，不免多少受到这种搬迁和告别的影响，不由得烦躁不安、心情沮丧，爱发脾气。为什么要渴望变化？为什么不和我们一样，老老实实地留下来，开开心心地过日子？你还没见过这间旅馆淡季的样子，也不知道我们大伙留下来守到一年终了多么其乐无穷。对方总是回答说，你说得不错，我们心里也很羡慕呢，不过来年再说吧，眼下我们已经约好了——公共汽车到门口了，我们得走了!他们点头微笑着作别；我们思念他们，又心生不满。河鼠是个知足的动物，他离不开这片大地，不管谁离开，他反正不走。可是，他还是察觉到改变的气息，骨子里多少受了感染。

身边的朋友走的走散的散，河鼠很难定下心来做什么事。他沿着水边漫步，看见溪边的芦苇长得又高又密，溪流懒洋洋的，水也浅了。他信步朝田野走去，穿过一两片看上去已然灰扑扑、干巴巴的草场，钻进了一望无际的金色麦田。麦浪翻滚，簌簌作响，总是充满悄然的变化和绵绵的低语。河鼠很喜欢在茁壮的麦秆林里徜徉，麦子在他头上撑起他们独有的金色天空，永远在舞动、摇曳、柔声细语。有时候起风了，麦子歪倒在一边，接着一甩头，活泼地一笑，又站直了。他在这儿也有不少小个子的朋友，他们自成一家，过得充实忙碌，不过总有工夫同客人闲话家常，交流新鲜事。可这一天，田鼠和巢（cháo）鼠对他虽然客客气气，但总像揣着心事。不少小鼠忙着挖土打洞，还有的三五成群，核查小公寓的计划和图纸，据说这片公寓十分可心，布置紧凑，地段还靠近仓库。有些小鼠正在搬运落满灰尘的箱子和行李箱，有的已经在热火朝天地打包行李。到处都是成堆成捆的小麦、燕麦、大麦、山毛榉（jǔ）果还有各种坚果，随时准备运走。

他们一看见河鼠就招呼：“是鼠兄啊!快过来帮把手，别站在那儿无所事事的!”

河鼠不高兴地说：“你们在玩什么游戏吧？你们明知道这会儿还不到考虑过冬的时候，还早着呢!”

一只田鼠不好意思地回答说：“啊，对，我们知道，只不过早做打算总不是坏事嘛。得趁早把家具呀、包裹呀、粮食呀运走，那些可怕的机器很快就要到田野里来咔嗒咔嗒了。况且你也知道，这年头好公寓特别抢手，要是晚了一步，就只能捡人家挑剩下的，得大装大修一番才能住。当然啦，现在是早了点，我们也知道，不过也只是开个头而已。”

“嘿，别管什么开头了。天儿这么好，咱们去划船吧，要么沿着树篱散散步，要么去林子里野餐什么的。”

“这个，今天不方便，多谢了。”田鼠连忙推辞，“改天吧——等我们什么时候有工夫——”

河鼠不屑地从鼻子里哼了一声，转身要走，结果被一只帽盒绊倒了，还忘形地骂了一句。

一只田鼠冷冰冰地说：“要是大家都小心点儿，留神看路，也不至于伤着自己——还失了身份。当心旅行袋!河鼠，你还是找个地方坐一会儿吧。再过一两个小时，我们大概就有空闲招待你了。”

河鼠没好气地说：“圣诞节之前，你们都不会有所谓‘空闲’，我看出来了。”他小心地绕开地上的障碍，离开了麦田。

他有点没趣儿地回到河边。他这条忠实稳重的老河从来不会收拾行李，辞别而去，也不会换个地方过冬。

他瞥见河边的杞柳间栖着一只燕子，不一会儿又飞来一只，紧接着又飞来第三只。三只燕子在树上跳来跳去，压低声音，聊得很是热闹。

河鼠踱过去说：“怎么，这就要走了？急什么呀？真是荒唐。”

第一只燕子说：“啊，我们暂时还不走，你是说这个吧。我们只是在讨论计划，安排一下。先商量好，你知道的——今年飞哪条路、在哪儿休息呀之类的。一半的乐趣就在这儿嘛!”

“乐趣？这我就不懂了。你们是不得已才离开这个美丽的家，离开挂念你们的朋友，离开你们才住了不久的小窝，那既然时候到了，我不怀疑你们会鼓起勇气，克服重重的麻烦和不便，适应新变化新环境，安慰自己说也没有那么不开心。可是你们还乐意提前讨论，甚至琢磨——”

第二只燕子说：“不是的，你不懂，不过这也很自然。第一，我们感觉心痒痒的，是一种甜蜜的躁动；第二，回忆就像信鸽似的，一件件地飞回来，夜里在梦中飞舞，白天伴着我们盘旋翱翔（áoxiánɡ）。那些早已忘却的气味、声音还有名字渐渐地苏醒，召唤我们。我们急不可待地相互打听，好确认这些都是真的。”

河鼠惆怅地说：“今年在这儿过冬，好不好？我们一定尽心竭力，让你们像在自己家一样舒服。我们这儿可热闹了，你们跑得那么远，压根儿不知道。”

第三只燕子回答说：“有一年，我确实打算在这儿‘过冬’来着。我舍不得离开，所以该动身的时候，我就留了下来，让他们不必等我。开始那几个星期倒也还好，可之后呢，唉，黑夜是那么漫长!白天又冷飕飕阴沉沉的!每天都阴冷潮湿，一亩（mǔ）地也找不到一只虫子!没办法，我泄气了，一个冷风呼啸的夜里，我展开翅膀，借着猛烈的东风朝内陆飞去。我顶着大雪，拼了命才飞跃山隘。我冲向脚下水平如镜的碧蓝湖面，又一次感到和煦（xù）的阳光洒在后背上，又一次品尝到肥美的虫子，那幸福的感觉、那美妙的滋味，我这辈子也忘不了!从前就像一场噩梦，未来则每天都是愉快的假日。一周又一周，我一路向南，不紧不慢，随心所欲地逗留徘徊，但不敢不听从召唤!我已经受过教训，再也不敢自作主张了。”

“啊，是了，南国的召唤，南国!”其余那两只燕子像在梦中呓（yì）语，“那些歌声那些色彩，万物都熠（yì）熠生辉!啊，你记不记得——”他们兴奋地沉浸在回忆中，被晾在一边的河鼠却听得津津有味，一阵热血沸腾。他明白，那沉睡已久的和弦终于意想不到地拨动了。单单是听这几只即将南下的鸟儿闲聊，听他们平淡无奇的描述，就足以唤醒这种新的狂热，让他激动不已。要是他身临其境呢？感受南国骄阳热烈的触摸，嗅到那醉人的香气。他闭上眼睛，一时忘情地梦想着。等他再睁开眼睛，只觉得大河冰冷刺骨，碧绿的田野也显得暗淡无光。接着，他忠实的内心似乎在谴（qiǎn）责他的软弱和背叛。

他眼红地质问燕子：“那你们还回来干什么？这个枯燥无味的小破地方，还有什么吸引你们的？”

第一只燕子反问说：“等春天来了，你以为我们听不到这里的召唤吗？青葱的草地，湿润的果园，虫子繁盛的暖洋洋的水塘，吃草的牛羊，翻晒的干草，还有围绕在宽屋檐（yán）周围的农舍，都在呼唤我们啊!”

第二只燕子说：“你以为，只有你一个急不可待地想听见布谷鸟的歌声吗？”

第三只燕子说：“等春天来了，我们又会思念故土，思念英格兰河面上随风摇曳的静谧的睡莲。可是今天，那种召唤显得苍白、微弱又遥远。眼下，我们的血液正随着另一种音乐起舞。”

他们又叽叽喳喳地聊起来，如痴如醉地说起紫色的大海，焦黄的沙滩，还有爬满蜥蜴的墙壁。

河鼠心神不定地走开了。他爬上河北岸的缓坡，躺在地上朝远处眺（tiào）望。一望无际的丘陵挡住了向南的视线，这就是他的地平线，他的月亮山脉。远处的世界是什么样子，他从不惦记着去看，也不惦记着去知道。可今天，一种新的躁动搅动了他的心，那低矮延绵的丘陵上空，清澈的天空似乎跳跃着希望。今天，看不见的代表了一切，不知道的才是生活中唯一真实的存在。山这边一片空白，山那边则热闹非凡、五光十色，他凭着心眼看得清清楚楚。碧绿的海水，澎湃的浪涛，高高的浪尖儿!阳光普照的海岸，橄榄树的掩映下，白房子闪闪发光!寂静的港口，密密麻麻地停泊着无畏的船只，要驶向盛产美酒和香料的紫色小岛，慵懒的海上低低隆起的小岛!

他爬起来，顺着下坡往河边走，走着走着又变了主意，拐上了尘土飞扬的小径。他躺在树篱下浓密的杂草丛间，出神地想着宽阔平坦的大路，想着大路连接的美妙世界，想着路上所有的过客，他们所寻觅的宝藏和冒险，或是不期而遇的经历——在那边，远方，远方!

他听见一阵脚步声，接着看到一个略显吃力的身影。他认出那是一只老鼠，一只风尘仆仆的老鼠。过路的老鼠走近了，冲他礼貌地致意，有点异国做派，接着犹豫片刻，随即露出友善的微笑，走下小路，来到凉爽的草地上，在河鼠身边坐下了。他看起来很疲惫。河鼠没有开口打扰对方，因为他大约明白对方的心思；他也明白，动物们有时候只想要静静的陪伴，让乏力的身体得到休息，精神得到放松。

这个赶路的老鼠身材瘦削，相貌精明，肩膀微微耸着，爪子又细又长，眼角布满了皱纹，两只小巧的耳朵轮廓分明，戴着小小的金耳环。他的蓝色针织套衫褪了色，蓝色的及膝短裤打满补丁，并且污渍斑斑。他的行李很少，都包在一方蓝色的棉手帕里。

陌生老鼠歇够了，先叹了口气，又嗅了嗅空气，最后环视四周。