千米小说网

第四 宋代的词2（第1页）

第四节宋代的词（2）

“故国神游，多情应笑我，早生华发。”我是一个多情的人啊，太可笑了，这么早就生了白头发。

“人生如梦，一樽还酹江月。”说到底，人生只是一场梦。为什么“一樽还酹江月”呢？有如此江山，有如此明月，也就够了。这就是东坡的情怀。这就是明清文人很喜欢东坡的原因。已经到“人生如梦”了，那种所谓壮阔的人生情怀已经没有可能得到实现了，他也并不是说很悲恸，他告诉你：有江有月你还要什么？你还不开心？你要还不开心，你不是找死吗？这就是《赤壁赋》里面所说的“江上之清风”“山间之明月”，有清风、有明月，人生就可以是好的。这个要是让李白看到，李白肯定生气得不得了，怎么这么没有出息！但是在东坡看来，人生的态度是这样就很好了。

说完苏东坡我们直接说辛弃疾。时间顺序这就不对了，辛弃疾都是南宋人了，这不跳过了好几位吗？这个也没关系。我们把苏辛联起来也有方便之处。

《水龙吟·登建康赏心亭》：英雄失路之悲

水龙吟·登建康赏心亭

宋·辛弃疾

楚天千里清秋，水随天去秋无际。遥岑远目，献愁供恨，玉簪螺髻[12]。落日楼头，断鸿声里，江南游子。把吴钩看了，栏杆拍遍，无人会，登临意。休说鲈鱼堪脍，尽西风，季鹰归未？求田问舍，怕应羞见，刘郎才气。可惜流年，忧愁风雨，树犹如此！倩何人唤取、红巾翠袖[13]，揾英雄泪！

我们再来读辛弃疾的《水龙吟·登建康赏心亭》，来讲怎么理解所谓豪放派。豪放词的价值就在于对词的抒情功能的一种拓展、一种发现、一种创造。

辛弃疾跟其他的诗人都不一样，他很少写诗，留存的诗的数量很少，也并不杰出，没有什么很大的成就。辛弃疾似乎是一个纯粹的词人。有时候我们把辛弃疾理解为是所谓豪放派词人，这种理解是很片面的。辛弃疾各种各样的词都写过。在宋词里面，辛弃疾的词风是最丰富的。当然，任何一个文学家，在文学史上都会被简化掉。当我们从文学史上去理解他的时候，我们所了解的就是被处理过的那几个要点。在文学史上，辛弃疾被人们提到就是他和苏东坡合称“苏辛”，是所谓豪放词的代表作家。

就从豪放词来说，辛弃疾也跟苏东坡有所不同，辛弃疾的词更强烈、更激烈，更具有英雄气概。因为辛弃疾是在一个动**的时代产生的一个英雄人物。

《世说新语》里有人把曹操称作“奸雄”，所谓“乱世出英雄”。在动乱的时代里面，那些不循常规的人，有更多的实现自己的机会。辛弃疾就是这样的一个人。进入南宋，从北方南渡以后，他也担任过一些很重要的官职，相当于现在省一级的地方军政长官。前人评辛弃疾的词的时候，就说他的词里面有桓温那类人物的气息，这个说得是很准确的。东晋的桓温，也就是曹操那种类型。《世说新语》里面写到的几个所谓英雄人物，曹操、王敦、桓温，在正统的道德评价里面，都是被作为负面的形象来看待的。所以说辛弃疾是桓温一类的人物的话，也就是说他的很多人生情怀，其实不符合宋代严格的正统的道德要求。但是这也是我们理解辛弃疾的一个要点，理解那种慷慨磊落和英雄失志之悲，他总有一种人生的理想、欲望不能得到实现，才华没有得到施展的痛苦。

史书中记载，当时有官员弹劾辛弃疾，罪名是随意杀人、任性花钱，这是不是有点儿影子呢？不要用你的方法去理解辛弃疾，辛弃疾是一个大帅，所以金钱这类东西他是不在意的。

读苏东坡的词，你会感觉到很壮阔，又很飘逸，一种高蹈的气质。辛弃疾的词则不是这样，辛弃疾的词是一种很强烈的激愤，一种悲愤的东西。

“楚天千里清秋，水随天去秋无际。遥岑远目，献愁供恨，玉簪螺髻。”这是一个很壮阔的场面。辛弃疾的词，善于用那种非常柔美的调子来写壮阔的情怀，情绪非常丰富。他在这里写登上建康赏心亭，看到了远处的山。“玉簪螺髻”，“玉簪”就是比较挺直的山，“螺髻”就是圆圆的山。远处的山是非常妩媚的。他把青山妩媚写得很动人。但是，这个青山妩媚，使人产生的感受是“献愁供恨”，就是把愁和恨，把那种痛苦悲哀推到人的心里面。

然后描写自己的那种失落感：“落日楼头，断鸿声里，江南游子。把吴钩看了，栏杆拍遍，无人会，登临意。”这个可能是宋词里面最长的句子了。所谓最长的句子，就是说它中间无法剪断，它一层一层地往下推。读这样的词的时候，会有一拍一拍地拍下去，把栏杆拍遍，就非跟着他拍不可的这种感觉。当然，面对失败，并不是没有一种转换生活方式的可能性。古人在政治上失落的时候，往往寻求一种退隐、高蹈，就像东坡那样的一种旷达，也都是可以的。但是别人可以，辛弃疾不可以。

“休说鲈鱼堪脍，尽西风，季鹰归未？求田问舍，怕应羞见，刘郎才气。可惜流年，忧愁风雨，树犹如此！”这里连用了三个典故。辛弃疾很喜欢用典故。典故太多当然会造成一种阅读的不舒畅，因为读者需要先熟悉这些典故。但是这首词里用的几个典故都不是很生疏的，因此它带来很大的好处。每一个典故都很短，只有几个字，但是在典故背后有一个很复杂的历史故事，可以借由典故来展开。现在大家明白用典故的好处是什么了吗？在一个很简单的语言表述里面，可以展开一个比较广阔的联想。

第一个是西晋张翰的典故：季鹰是张翰的字，张翰在洛阳做官，秋风起，他想念江南的莼菜、鲈鱼脍，然后就辞官回家了。有同学吃过莼菜吗？北方同学到南方来，总要吃一点儿莼菜吧，莼菜是一种水生植物，很腻滑的、有弹性的，做得好的话是很好吃的。辛弃疾的意思是说，甘心做隐士，这个对我来说是做不到的。

那么“求田问舍”行不行呢？求田问舍的话，就怕遇到像刘备那样的人，“怕应羞见，刘郎才气”。这是出自《三国志》的典故。那些人会看不起自己。那如果遇不到刘备呢，现在没有刘备这样的人，你就可以去求田问舍了吧？但是史书里面有刘备，史书里面还有曹操，史书里面还有桓温，你一读史书，就觉得自己太丢脸了。这是辛弃疾才有的感觉。你们会有吗？你们读史书的时候，会觉得这么窝囊，碌碌无为，整天喝点儿小酒，很丢人吗？

“可惜流年，忧愁风雨，树犹如此！”可惜时光不停地流失啊。“树犹如此”是桓温的典故。桓温是一个曹操式的人物，他北伐的时候，看到自己早年所种的柳树已经长得很高大了，就攀着柳条流泪感慨。感慨什么呢？“树犹如此，人何以堪！”英雄也有他悲伤的时候，悲伤什么呢？悲伤的是自己的一生，自己所向往的东西不能够得到，自己想造就的成就不能够造就。桓温最有名的那句话，就是“既不能流芳后世，不足复遗臭万载邪！”。流芳百世做不到的话，连遗臭万年也做不到吗？总不能默默无闻吧。所以他很悲哀。而辛弃疾非常理解桓温。所以他最后要用桓温的典故。

“倩何人唤取，红巾翠袖，揾英雄泪！”无可奈何之下，还有什么可以安慰自己呢？有一种无奈，但是无奈之中又转换到一种美的意境里面去。就是说，如果什么安慰都没有的话，女性可以给人带来安慰。读了这首词，如果你再去读龚自珍的诗的时候，你会发现这种情绪不断地出现。在人生失败的时候，女性的美可以成为生命最后的安慰。问题是现在女同学都很强，都很厉害，没有时间给你擦眼泪。我们必须知道这首词是在辛弃疾的时代，那个时代有很多女孩子没有什么重要的工作，所以她可以给老辛擦眼泪。我们班上的男同学如果突然觉得自己英雄失志，然后感慨说：“倩何人唤取，红巾翠袖，揾英雄泪！”女生会告诉你：你坐一边去，你拿抹布去抹吧！我忙着呢！这也是时代的不同。

我们把苏辛的词放在一起来讲，一方面是讲所谓豪放词的特点，另外一方面我还是想强调词是词，词不是诗，希望大家能够领会。

在过去的传统里，词已经习惯于用一种唯美的抒情笔法来表达细琐的日常生活情感。而苏东坡感受到了词的另外一种力量，就是词有一种非常好的节奏感。这种节奏感如果跟情绪的节奏结合得非常密合的话，会产生诗所达不到的效果。这里我们先把古体诗自由体的诗，比如李白写的那种诗放在一边不谈，比如五、七言的诗歌，都不是自然的节奏，语言的节奏跟情绪的节奏很难恰当地结合在一起。像杜甫的那首《闻官军收河南河北》，用七律的方法来表现一种情绪节奏，那已经是到了绝顶了，没有多少人能够做到的，就连杜甫自己也没写过几首这样的诗。因为诗的形式是一种固定化的形式，难以和情绪节奏产生一种密合。而词能做到这一点。

我们选了一个明显的例子，就是苏东坡怀念他的已故的妻子的《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》。苏东坡的妻子死得很早，东坡对他的妻子很有感情，他把这种感情在词中非常真实地表现出来。而这种感情不仅仅是通过语言的内涵来表达的，还是直接通过节奏来表达的。你读上去的时候，这个节奏好像就是最符合这个时候要表达的感情。“十年生死两茫茫。不思量。自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。”这个长句和短句的结合，你会觉得好像这个时候正好是需要这样的长句接下去，“纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。”这个也是到绝顶了，词当然是有节奏的，大多数词家也都会考虑词的情绪节奏和词牌节奏的关系，但是结合得这么好的很少，这几乎是完美的。

“夜来幽梦忽还乡。小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈。”我之前讲过，悼亡是诗的主题，不是词的主题。词是写那一种比较艳的东西的，或者是比较伤感的东西的，但是不写非常悲哀、非常庄重的东西的。假定说苏东坡要把这首《江城子》所写的内容换成一首诗，他也可以写得好，但是他不可能写得这么好，他没有办法写到这么好。因为这么美的节奏在诗里面实现不了。那么当然有的同学立刻就会说了：要讲节奏的话，古乐府的节奏都是很自由的，你想怎么写就怎么写，是吧？但是问题是古乐府和词还不一样，它们就像是两种不同的舞蹈，古乐府就像那种自由的舞蹈一样，没有任何限制，可以随性地去舞蹈，这种随性的舞蹈和芭蕾舞这样有规范和形式限制的舞蹈，是不一样的。同样是用节奏来表达情绪，你不能说古乐府就不如词，古乐府也可以用节奏来表达情绪，你不能说哪一种不好、哪一种更好，但是词就是词。

我们再看辛弃疾的词，就更可以感觉到这一点，这种节奏是非常特别的。“落日楼头，断鸿声里，江南游子。把吴钩看了，栏杆拍遍，无人会，登临意。”这句子很长，不到底是不能结束的，是一句接着一句往下推动的。虽然按照词谱，到“江南游子”就用句号把它句掉了，是吧？但是按照它的词意，“江南游子”这个主语出来以后下面不能没有谓语、没有行动，所以说这里不能断。“落日楼头，断鸿声里”是场所和背景，“江南游子”干什么呢？“把吴钩看了，栏杆拍遍，无人会，登临意。”它是一波一波往前推的，这个节奏非常强大，让你读到这个地方就停不下来，硬是被这个词推动着向前。你说你不激动？老天爷！除非你不识字，或者你根本就没读过古诗，否则你不可能不激动，它是这么一波一波地来推你的。

这种对节奏的利用是只有词才能达到的。写诗就达不到，写诗只能写“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”，壮阔是很壮阔的，但是它没有那种来自语言节奏力量的推动。它需要你去体会这个“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”，你要站在那边想这个“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”，然后你情绪激动起来。它需要一个酝酿过程。到词这里是不需要酝酿过程的，它没有时间让你去体会，直接一波一波扑上来，一直把你扑倒为止。被扑倒了以后你说：哎呀辛弃疾你真棒！你牛！你再回过去读这首“十年生死两茫茫”，这首词都不用讲解，你读就行了，“不思量，自难忘”，就是这种非常美的感觉。

我们再读一首周邦彦的词。你要注意，他和李清照在时间顺序上是早于辛弃疾的。为了把苏辛连着讲，这个地方把时间顺序打乱了。

《苏幕遮·燎沉香》：结构精巧的典范

苏幕遮

宋·周邦彦

燎沉香，消溽暑[14]。鸟雀呼晴，侵晓[15]窥檐语。叶上初阳干宿雨，水面清圆，一一风荷举。故乡遥，何日去？家住吴门，久作长安旅。五月渔郎相忆否？小楫轻舟，梦入芙蓉浦。

周邦彦是北宋末年一个非常著名的词人，周邦彦词的特点就是特别典雅，而且结构非常复杂，他特别善于写精致典雅而结构复杂的长调。但是因为时间的关系，我选的是一首短的小令。这首小令也是非常有名的，在一般的词选里通常都会选到的。虽然没有那种典雅华贵的气息，但是很精致。