第四章哲学与基督教分道扬镳
基督教刚兴起的时候,基督徒们以为世界末日马上就要到来,没有作长久打算。随着时间的推移,基督徒们发现世界末日一直没来,没准儿今后的日子还长,他们这才想到发展的问题。于是,他们成立了教会、盖起了教堂,也有人开始收集编纂《新约》了。
我们今天总说罗马教皇、罗马教廷,为什么教皇一定要待在罗马呢?就是因为基督教会是在罗马帝国时期出现的,那时罗马是帝国首都,是欧洲的文化中心,自然也就是教会活动的中心。
不过,同时伴随着基督教传播的,还有罗马军队军事暴力的血雨腥风。
从尼禄开始,罗马帝国就断断续续地迫害基督徒。他们用刀杀、用火烧,有时直接把基督徒扔到斗兽场里喂野兽。然而,相信死后会进入天堂的基督徒无所畏惧。当他们被判火刑的时候,他们对行刑者说:
“我遭受的火刑不过只燃烧一小时而已,而等待你们的,将是永不熄灭的地狱之火。”
有句俗话叫“能用钱解决的问题都不是问题”,其实还可以说一句话:“必须用暴力解决的问题都是解决不了的问题。”当强者对弱者使用暴力的时候,正说明强者没有别的招数可用了,也就说明他离失败不远了。政权屠杀革命者,说明政权快要灭亡。革命者反过来屠杀群众,说明革命即将失败。
当罗马军队屠杀基督徒的时候,说明基督教的势力已经大到可以撼动帝国统治的地步了。
当时,基督教在罗马的影响已经势不可当。除了拥有哲学这件武器之外,基督教还强调众生平等。那时候罗马是奴隶制,奴隶天生地位低贱。基督教的博爱精神不歧视任何人,因此尤其受到穷人和奴隶的欢迎。况且基督教为每一个信教的人都准备了死后可以居住的天堂,使得人世间再大的苦难都无法阻止他们的信仰。
再坚持一步,基督徒只需要再坚持一步就能迎来胜利。
最严酷的迫害来自一个罗马皇帝,他叫戴克里先。
戴克里先的出身就很特别。他的父母都是奴隶,这身份和皇帝简直有天壤之别。戴克里先进入军队,从最底层一点儿一点儿爬起来,凭着战功慢慢积累实力和威望。尼禄去世两百多年后,公元284年,戴克里先被推举为罗马皇帝。
我们说得轻松,但只要想象一下中国历史上为了抢皇位而搞出的那些血雨腥风,就能明白戴克里先的崛起有多么艰难了。更可贵的是,他上位靠的不是暴力、政变这些对于一个军人出身的政治家来说最为常用的招数,而是权谋、手腕。他尊重、保护敌手的性命和财产,获得了最广泛的支持,也使得他的统治能够更长久。
我们前面说过,罗马的政体原本是共和制,没有独裁者。但是从比戴克里先还早的屋大维开始,罗马就变成了独裁制,诞生了皇帝。
但是在名义上,罗马此时还叫“共和国”,罗马皇帝的正式称呼是“执政官”“第一公民”。虽然有实权,但名义上只是服从元老会的官员。
而戴克里先彻底终结了这种制度,他用类似秦始皇的气势,把罗马皇帝神圣化了。他以后的罗马皇帝真正是高高在上。平民就是平民,见皇帝的时候必须服从一系列严格的礼仪,连表面上的民主也没有了。
此时的戴克里先可以说是整个地球上最有权力的人——这时候的中国刚刚结束三国时代,西晋统一中国,还没从战争中缓过来呢。对于任何一个独裁者来说,这都是大展宏图的好时候。戴克里先也在琢磨帝国千年基业的问题。他总结了之前罗马历史上的得失,认为帝国的最大弱点在于国家面积太大了,一个皇帝管不过来。
这有几分道理,因为当时罗马最大的威胁来自境外蛮族的入侵(和古代中国一样)。同时帝国疆土太大,古代交通又极为不便,有限的军队确实防守不过来。
但戴克里先的解决办法就没法恭维了。
他大手一挥,把罗马分成了东西两个部分。自己不当整个罗马的皇帝,只当东罗马帝国的皇帝,给西罗马帝国又找了一个新皇帝。而且他觉得光这么分还不够,还是守不过来。他又找来了两个副手皇帝,自己和西罗马皇帝一人一个,把帝国进一步分成了四份。
他找的这几个新皇帝全是军人出身,为的是加强帝国的军事力量。这么安排还解决了权力继承问题。戴克里先规定,正皇帝挂了副皇帝继位,然后再选新的副皇帝,这样皇帝在位的时候就先找继承人,而且还能考察一段时间,不就不会为了继承权打架了吗?
才怪。
戴克里先在有的地方很天真。他以为四个皇帝可以为了罗马的利益精诚合作,可以忍得住权力的**,就像他自己那样。
戴克里先当了二十一年罗马皇帝之后,身体越来越差,于是宣布退休,跑乡下种菜去了。与此同时,他还强迫有野心的西罗马皇帝和他一起退位。后来那个退位的西罗马皇帝还劝过戴克里先,让他重新当皇帝。戴克里先回答说:你是没瞧见我那菜园子,那日子叫一个美啊。你要是见了,你也不乐意当皇帝。
我猜想那西罗马皇帝肯定在心里回答:你以为我傻啊——
分享权力,主动退位。根据这些事迹我们可以猜测,戴克里先并不重视个人权力,而是一心为了罗马帝国。一权四分是为了罗马,强化皇帝威严也是为了罗马。
可能迫害基督徒也是。
基督教确实给罗马帝国带来了一些威胁。