千米小说网

第23章 死嘴住口（第1页）

热汤麵下肚，带来从胃里蔓延开来的暖意，似乎也鬆弛了某些精神上的戒备。深夜独处，一碗简单的食物，很容易让人卸下白日里用於社交的面具。

苏清晚小口吃著面，动作优雅，但速度並不慢，显然是真的饿了。吃了几口后，她似乎放鬆了许多，轻声说道：“有时候，真的很怀念这种最简单的味道。在国外留学那几年，一个人待在公寓里，最想的就是这样一碗热汤麵。”

李墨抬头看了她一眼。灯光下，她微微低著头，睫毛在眼瞼下投下浅浅的阴影，侧脸线条柔和。此刻的她，不再是那个才华横溢、气质清冷的才女，更像是一个……也会想家、也会在深夜感到飢饿和孤单的普通人。

“嗯。”他发出一个简单的音节，表示听到了。

但这似乎鼓励了苏清晚。或许是因为李墨的沉默给人一种安全感，让人觉得无论说什么都不会被轻易评判。她继续用那种带著回忆的语调说：“我小时候，练琴练到很晚，外婆总会给我煮一碗麵，她喜欢放很多葱花和胡椒，吃起来浑身都暖和了。”她的嘴角泛起一丝真切的笑意，那笑意抵达了眼底，让她整个人都生动起来，“后来吃过很多所谓的珍饈美味，却总觉得，比不上记忆里那碗面的万分之一。”

李墨安静地吃著面，听著。他发现苏清晚的声音很好听，尤其是在谈论这些柔软往事的时候，清冷中带著一丝不易察觉的温暖。他想到了自己的童年，那个总是笼罩在濛濛烟雨中的南方小城，空气里是潮湿的泥土和植物清香混合的味道。

或许是氛围使然，或许是那碗面温暖了肠胃也软化了心防，他罕见地主动开口，声音在寂静中显得格外低沉：

“小时候，我家后面，有片竹林。”

苏清晚有些惊讶地抬起头看向他。这是她第一次听李墨提起自己的事。

李墨的目光没有聚焦，仿佛穿过了厨房的墙壁，看到了很远的地方。“下雨之后，竹林里会冒出很多蘑菇。我奶奶会去采来，和冬天醃的腊肉一起，放在小砂锅里慢慢燉。”他的语速很慢，像是在小心翼翼地抽取那些被封存已久的记忆碎片，“那个香味……能飘得很远。”

苏清晚想像著那个画面：雨后的竹林，湿润的泥土，冒头的菌菇，砂锅里咕嘟著的腊肉……一种与她的钢琴、音乐会、古典乐完全不同的，充满了泥土气息和生命力的田园景象。她不禁莞尔：“听起来……很寧静，很踏实。和我们现在这种快节奏的生活，像是两个世界。”

“嗯。”李墨点了点头，目光收回，落在碗里清汤上浮著的几点油星上，“那时候，一切都很简单。烦恼很简单，快乐也很简单。”

话题就这样自然而然地展开了。他们从童年的食物，聊到记忆里鲜明的季节更替——苏清晚印象中的是北方秋季高远湛蓝的天空和漫山遍野的金黄，李墨描述的则是南方梅雨季里无止境的潮湿和屋檐下连绵的雨帘。他们聊到第一次离开家去陌生城市读书时的忐忑与新奇，聊到对所谓“远方”的想像与抵达“远方”后的现实。

李墨的话依然不多，但每一句都像是经过沉淀，简短，却自有分量。苏清晚发现，他並非冷漠，只是习惯性地將大多数感受內化，可一旦开口，往往能直指核心。他有一种独特的、略带疏离的观察视角。而李墨也察觉到，褪去“才女”光环的苏清晚，內心细腻敏感，对情感和记忆的体察入微，並且善於表达。他们一个用旋律捕捉情绪，一个用文字描绘世界，此刻却用最朴素的言语，搭建起一座通往彼此过往的、短暂的桥樑。

厨房里瀰漫著面香和水汽未散尽的湿润感。气氛是一种奇异的和谐，介於熟稔与陌生之间，包裹在深夜独有的静謐与曖昧之中。若有镜头记录，这无疑是充满“氛围感”的一幕，比任何精心设计的约会场景都更显得真实和动人。

碗里的面渐渐见底，汤也喝得差不多了。身体被温暖的食物慰藉，精神也处於一种放松的状態。李墨起身，习惯性地收拾碗筷，苏清晚也自然地拿起抹布擦拭台面。一种无言的默契在两人之间流淌。

或许就是这种过於放鬆的氛围，降低了他內心深处那堵名为“黑土”的堡垒的警戒线。那些深植於他骨髓的、对人生离散与聚合、故乡与远方的思考，在谈到这个话题时，几乎是本能地、未经任何偽装地流淌而出。

他看著窗外沉沉的夜色，城市远方的灯火如同坠落的星辰。一种混合著抽离与沉浸的情绪笼罩了他，让他仿佛暂时跳脱出“李墨”这个身份，变回了那个在文字背后冷静审视人间的观察者。他的声音不高，带著一种沉思的语调，像是对苏清晚说，又更像是一种自言自语：

“人好像总是这样，被困在一种永恆的『围城心態里。在一个地方待久了，就渴望另一个地方的风景，以为答案和解脱都在远方。但很多时候，我们魂牵梦縈的，未必是那个地理坐標本身，而是被时光精心修饰过的、特定年纪下的自己和那段无法復刻的岁月。故乡的真正意义，或许並不在於物理上的回归——那常常伴隨著幻灭——而在於，它成了烙印在我们生命底色上的一枚刻度，无论我们走多远，它都是那把沉默的、用以丈量我们漂泊轨跡的尺子。”

他的话音落下，厨房里陷入了死一般的寂静。

只有水龙头偶尔滴落的水珠声，敲打在寂静里，显得格外清晰。

苏清晚擦拭台面的动作彻底僵住了。她的手指还按在微凉的檯面上，指尖却因为突如其来的震惊而微微发麻。

这段话……这视角……这思考的深度！

尤其是最后那个“丈量漂泊轨跡的尺子”的比喻！冷静，精准，带著一种穿透表象直抵本质的哲思力量，以及一种深藏的、几乎难以察觉的悲悯情怀！

这绝不是普通的、受作家影响的读者能隨口说出的感悟！这分明是已经將那种思维方式內化到了骨子里，才能在这种毫无准备的情况下，如此自然、如此深刻地表达出来！这种独特的、將个人体验升华为普遍性生存困境的洞察力，这种举重若轻的表达方式……和她反覆研读、揣摩的“黑土”的文风，尤其是他那本《远镇》散文集里的核心思想，几乎如出一辙！不，不是形似，是神似！是那种独特的灵魂质地的迴响！

苏清晚猛地抬起头，那双总是蕴含著淡雅笑意和理性光芒的眸子，此刻充满了难以置信的震惊，以及一种锐利得几乎要穿透李墨表层偽装探究到真相深处的审视光芒。她的声音因为极度的意外而微微拔高，甚至带上了一丝不易察觉的颤抖：