千米小说网

第91章 求人不如求己（第2页）

杨柳深吸了一口气。

她原本有些犹豫，像是有话哽在喉咙。

但想起之前在酒店，莱昂如何平静地向她袒露童年的伤痕，那份坦诚像钥匙，打开了她心中某扇紧锁的门。

她重新获得了勇气。

“我有些睡不著，”她说，声音不大，但在寂静的蒙古包里显得格外清晰，“你陪我说说话好吗？”

“当然可以。”莱昂的回答没有丝毫迟疑，温和而肯定。

杨柳忽然自嘲地笑了笑，那笑声很轻，带著点苦涩的意味，也泄露了她的紧张：“说起来，这些话我从来没有和別人说过。刚才你也看到巴特尔大哥和萨日娜了。那样的父女关係……我真的很羡慕。”

她停顿了一下，组织著语言。

“你也知道，因为工作原因，从小我就很少能见到我爸爸。甚至在很小的时候，我一度以为，所有穿军装的人都是『爸爸，而回到家之后脱下军装的那个男人，是『叔叔。”

她语气试图轻鬆，却掩不住底下的涩然。

莱昂在黑暗中静静地听著，没有打断。

“后来我能读书识字了，爸爸就开始给我写信。一周至少一封，有时两封，雷打不动。我没数过他到底写过多少封，信纸都是部队的信笺，放在从邮局批量买回来的信封里，和他的人一样带著一种鲜明的印记……但从那时候起，我就知道，爸爸他是一个值得我骄傲的人。他信里写的边防线的星空，哨所旁的小花，巡逻路上遇到的牧民，他那些战友的趣事，还有歷史上发生过的故事……我的世界很小，但他的世界很大，装著雪山、冰河、国境线，还有许多人的安寧。这些东西，构成了我对『父亲、对『边疆、甚至对『国家最初的理解和想像。”

她的声音渐渐低了下去，带著不易察觉的颤抖。

“我，我从来不许別人说他的坏话，一句都不行。谁说了，我就跟谁急。可是……莱昂，我心里一直在偷偷怨恨他。”

这句话说出来，仿佛卸下了千斤重担，泪水毫无预兆地涌上眼眶，但她努力睁大眼睛，不让它们掉下来。

“我想能天天看到他，想让他牵著我的手去公园，想让他参加我的家长会，想让他在我害怕的时候告诉我『別怕，爸爸在。別的孩子轻易拥有的、最平常的东西，对我来说，都只是写在信纸上的承诺，或者掛断电话后的忙音。”

她的声音哽咽了，“可是这些委屈，这些不开心，我不能表现出来。不开心了，难过了，也要自己偷偷调整好，然后在他偶尔打来的电话里，或者他休假回家的短短日子里，表现出最开心、最活泼的样子。因为『开心、『懂事，『军人的孩子要坚强是大家对我的期望，也是我能给他的、为数不多的安慰。”

黑暗中，莱昂意外又心疼地看著她。

他总是很享受杨柳灿若骄阳的笑，却从没想到，太阳背面藏著的是什么。

蒙古包里安静得只剩下炉火的轻响和她压抑的呼吸声。

“我总安慰自己，也安慰妈妈，等待是有尽头的。爸爸不知道答应过我和妈妈多少次，等他退休，等他回家，一定带我们玩遍新疆，把错过的时光都补回来。我信以为真，甚至和朋友出去旅行，都特意避开新疆的路线。我把新疆留成了一个空白，一个只属於我们一家三口的约定。”

她吸了吸鼻子，声音哑得厉害。

“后来，他真的回来了。我和妈妈高兴坏了，因为漫长的等待终於结束了。我们甚至开始规划，等他在家修整一下，之后就算是请假，也要一家人整整齐齐去新疆。”

眼泪终於滑落，悄无声息地没入鬢角的头髮里。

杨柳感觉心口一阵憋闷，翻身坐起来，两手抱著膝盖，靠在被子上。

莱昂听出她的哭腔，心里一揪，传来陌生的钝痛。

他忍不住坐起身，走到杨柳这边，和她並排坐在毡毯上。

肩膀挨著肩膀，能感觉到她身体细微的颤抖。

“没想到，他回家还不到半年，就在一个特別普通的早晨，突发心臟病，走了。那么突然，突然到……我和妈妈连他最后一面都没有见到。救护车的呼啸，医院走廊的白炽灯，医生摇头的样子……这些就是我和爸爸『团聚的结局。”

她深深吸了一口气，那气息带著胸腔剧烈的起伏。

她咬紧牙关，像是终於忍不住的样子，加快了语速。

“所以，我才会一个人来新疆。这是我爸爸的愿望，也是我的愿望。我想走一走他走过的路，看一看他信中写过的风景，摸一摸他守卫过的边疆的土地。我想知道，到底是什么样的东西，值得他付出那么多，值得……我们错过那么多，好像这样做了……就能离他近一点。”

这是莱昂第一次，如此完整地听到杨柳自己的故事，看到那开朗笑容下深埋的伤痕。

他从来没有想过，那些轻描淡写“我爸是军人”的骄傲，背后是如此具体而漫长的孤独、期盼与失去。

犹豫一瞬，他终究还是抬起手，轻轻拍了拍杨柳依旧在颤抖的肩膀。

他不知道该说什么。

安慰的话在这样沉重的失去面前，显得太苍白，太无力。

他唯一类似的经验，是送別外公。

那个在年幼时，给了他最多温暖和启蒙的老人。