千米小说网

第五章（第1页）

第五章

一月十九日早晨，钟刚敲五点，贝茜就举着蜡烛走进我的小房间，发现我已经起床，而且差不多穿戴整齐了。她进来前半小时我就起来了。这时，半圆的月亮正在下沉，借着从床边窄窗透进来的月光，我洗了脸，穿上了衣服。就在这一天，我要乘坐早上六点从门房前经过的马车，离开盖茨黑德。只有贝茜一个人起来了，在育儿室里生了火，这会儿正在那儿为我做早餐。对绝大多数孩子来说，一想到要旅行便会激动得饭都吃不下，我也不例外。贝茜硬要我喝几勺她为我准备的热牛奶，吃点面包，可徒劳无功，只好用纸包了几块饼干，放进我包里，然后帮我穿上轻便大衣，戴上软帽，自己裹上披肩，和我一起离开了育儿室。经过里德太太卧室时，她说：“想进去跟太太道别吗？”

“不想，贝茜。昨晚你下楼吃晚饭的时候，她来到我床边，说早上我不必去打搅她或表哥表姐了。她要我记住，她一直都是我最好的朋友，要我对别人也这么说，还要我感激她。”

“那你是怎么说的呢，小姐？”

“什么也没说。我用被子捂住脸，转身朝向墙壁。”

“这样做可不对，简小姐。”

“这样做对得很，贝茜。你那位太太从来就不是我的朋友。她是我的敌人。”

“哦，简小姐!别这么说!”

“再见了，盖茨黑德!”我们穿过走廊，从前门出去时，我大喊道。

月亮已经西沉，外面一片漆黑。贝茜提着一盏灯。雪刚融化，灯光在湿漉漉的台阶和石子路上闪烁。冬日的清晨阴湿寒冷，我沿着车道匆匆前进，牙齿上下打架。门房里亮着灯，我们走到时，只见看门人的妻子正在生火。我的行李箱头天晚上就送过来了，用绳子捆好放在门边。还差几分钟就到六点。不一会儿，钟声敲响，远处传来辘辘车轮声，宣告马车到了。我走到门口，注视着黑暗中飞速接近的车灯。

“她一个人走吗？”看门人的妻子问道。

“是的。”

“离这儿多远？”

“五十英里。”

“多远的路哇!真奇怪，里德太太怎么就放心让她一个人走这么远的路呢。”

马车停下来，就在门口，套着四匹马，顶座上坐满了乘客。押车员和马车夫大声催我上车。我的行李箱被抬上了车。我搂着贝茜的脖子吻了又吻，最后被人拉开了。

“一定要好好照顾她呀!”押车员把我抱上车时，贝茜冲他喊道。

“行，行!”押车员答道。车门砰地关上，有人喊了声“好啦”，我们就出发了。就这样，我离开了贝茜，离开了盖茨黑德，被卷往未知的、在我当时看来既遥远又神秘的地方。

路上的情形，我已记得不多了。只知道那天在我看来长得反常，我们像是走了好几百英里的路。我们经过了好几个城镇，马车在其中一个很大的城镇停下来。马全给卸下，乘客也都下车吃饭去了。我被带进一家旅馆，押车员要我吃点东西，可是我没有胃口，他便把我扔在了一个巨大的房间。房间两头都有壁炉，天花板上挂着枝形吊灯，墙上的高处有一排小小的红色陈列架，上面摆满了乐器。我在那儿来来回回走了好久，心里很不自在，非常害怕有人进来把我绑走。我相信有绑匪，他们干的那些勾当常常出现在贝茜的炉边故事里。押车员终于回来了，我被再次塞进马车。我的保护人也登上自己的座位，吹响沉闷的号角。我们在辘辘车轮声中驶过利×城[1]的“石铺街道”，继续上路了。

下午，天气变得潮湿，还起了些雾。黄昏时分，我开始觉得我们真的离盖茨黑德很远了。我们没有再经过城镇，乡村的景色也变了，一座座灰色的大山耸立在地平线上。暮色渐浓时，我们驶下一个树木繁茂的山谷，四周黑漆漆的。夜色笼罩周围的景色之后很久，我听见一阵狂风从林中呼啸而过。

在这种声音的催眠下，我终于睡着了。没睡多久，马车突然停下，把我惊醒了。车门开了，一个仆人模样的人站在门边。借着灯光，我看清了她的面容和衣着。

“车上有个叫简·爱的小姑娘吗？”她问道。我答了声“有”，接着就被抱下车，我的箱子也被递下来，然后马车就立刻驶走了。

因为坐得太久，我的身子都僵硬了，脑袋也被马车的喧闹和颠簸弄得晕乎乎的。我定下神来，环顾左右，只见风雨交加，周围一团黑暗。不过，我还是隐约分辨出面前有一堵墙，墙上开着一扇门。我跟着新向导走进去，她随手关了门，上了锁。现在能看清一座或者几座房子——因为那座建筑延伸得很远——房子上有很多窗户，有的窗户里还亮着灯。我们走上一条宽宽的石子路，溅着水往前走，进入一扇门。然后，女仆领着我经过一条走廊，走进一个生着火的房间，撇下我走了。

我站在那儿，在火上烤了烤冻僵的手指，然后四下打量起来。房里没有点蜡烛，但壁炉里摇曳不定的火光，会间或照亮贴着壁纸的墙壁、地毯、窗帘和闪闪发亮的红木家具。这是一间客厅，没有盖茨黑德的客厅那么宽敞堂皇，但也足够舒适。我正迷惑不解地猜测着墙上一幅画的含义时，门开了，一个人举着蜡烛走进来，身后紧跟着另一个人。

走在前面的是一位高个子女士，黑头发，黑眼睛，苍白而宽大的额头。她身上裹着披肩，神情严肃，举止端庄。

“这孩子太小，不该让她一个人来。”说着，她把蜡烛放到桌上。仔细观察我一两分钟后，她补充道：“最好让她快点上床睡觉——她看上去累坏了。你累吗？”她把手放在我肩上问。

“有一点，女士。”

“肯定也饿了吧。让她睡觉前先吃点晚饭，米勒小姐。这是你第一次离开父母进学校吗，我的小姑娘？”

我向她解释说，我没有父母。她问我他们去世多久了，又问我多大了，叫什么名字，会不会读书写字，会不会做点针线活。然后，她用食指轻轻碰了碰我的脸颊，说她希望我是个好孩子，便打发我跟米勒小姐走了。

刚离开的那位女士大约二十九岁，和我一道走的那位看上去要小几岁。前者的声音、表情和神态都给我留下了很深的印象。米勒小姐就比较普通，脸上虽然愁云密布，但面色倒还红润。她走路做事都匆匆忙忙，仿佛手头总有忙不完的活。看样子她的确很像助理教师，后来我发现果真如此。她领着我，在这座形状不规则的大房子里，走过一个又一个房间，穿过一条又一条走廊。我们走过的地方都寂然无声，甚至有点凄凉。脱离这一区域后，我就听到一片嗡嗡的嘈杂人声，随即进入一个又宽又长的房间。房间两头各摆着两张很大的松木桌，每张桌上都点着一对蜡烛。一群年龄从九岁、十岁到二十岁的姑娘，坐在桌子周围的长凳上。在昏暗的烛光中，我觉得她们多得似乎数不清，尽管实际上不会超过八十人。她们清一色地穿着式样古怪的褐色呢绒连衣裙，系着长长的麻布围裙。这会儿正逢学习时间，她们在专心学习明天的功课，我刚才听到的嗡嗡声，就是她们低声背诵的声音汇聚而成。

米勒小姐示意我坐在门边的一条长凳上，然后走到这个长房间的顶端，喊道：“各班班长，把课本收起来放好!”

四名高个子姑娘从各自桌旁站起来，绕桌一圈，把书收起来放好。米勒小姐又命令道：“各班班长，去把晚饭托盘端来!”

那些高个子姑娘走了出去，很快就回来了，每人端着一个大托盘，里面放着一份份的东西，但我不知道是什么。每个托盘的中央还放着一壶水和一只大杯子。一份份食物都分发了下去。杯子是公用的，谁想喝就喝。轮到我的时候，我口渴，就喝了点水，但没有碰食物。兴奋和疲劳弄得我什么也吃不下。不过，现在我看清了，托盘里放着一张薄薄的燕麦饼，被分成了许多块。

吃完饭，米勒小姐念了祷文，各班的姑娘便两人一排地排队上楼了。我这时已经疲惫不堪，几乎就没留意寝室是什么样，只知道跟教室差不多，也很长。今晚我得同米勒小姐睡一张床。她帮我脱掉衣服。躺下后，我瞥了眼一长排一长排的床铺，每张**都很快躺进了两个人。十分钟后，唯一的灯也熄灭了。在寂静与伸手不见五指的黑暗中，我睡着了。

那一夜过得很快，我太疲惫了，连梦都没做。我只醒过来一次，只听狂风怒号，大雨倾盆，还感觉米勒小姐已经在我旁边睡下。待我再次睁开眼睛时，响亮的钟声正传入耳中。姑娘们都起来了，正在穿衣服，天还没亮，房间里点着一两支灯芯草蜡烛。我也不情不愿地起了床。天冷得刺骨，我哆哆嗦嗦地勉强穿好衣服，等有空脸盆时去洗了脸。但我等了好一阵子，因为脸盆搁在房间中央的脸盆架上，六个姑娘合用一个。钟声又响了，大家两人一排地排队下楼，走进阴冷昏暗的教室。米勒小姐在这儿念了祷文，接着喊道：“分班!”