千米小说网

第二章（第1页）

第二章

我一路反抗，这对我来说是从来没有过的。可这么一来，贝茜和阿博特小姐对我的反感也大大加深了。事实上，我确实有点反常，或者像法国人说的那样，我有点“忘我”了。我意识到，片刻的反抗必定给我招来别出心裁的惩罚，因此，我像所有造反的奴隶一样，在绝望中决定孤注一掷。

“抓住她的胳膊，阿博特小姐。她简直就像一只疯猫。”

“真不害臊，真不害臊!”侍女叫道，“多吓人的举动啊，爱小姐，你居然动手打一位年轻绅士。他可是你恩人的儿子，是你的小主人哪!”

“主人!他怎么会是我的主人？难道我是仆人？”

“不，你连仆人都不如!因为你白吃白住，全靠别人养活。得了，坐下，好好想想你心眼有多坏。”

这时，她们已把我拖进里德太太指定的那个房间，摁在一条凳子上。我不禁像弹簧一样蹦起来，她们的两双手立即抓住了我。

“如果你不老老实实坐着，我们就得把你绑起来。”贝茜说，“阿博特小姐，借你的吊袜带用用，我那副她一挣就会断。”

阿博特小姐动手去从粗壮的腿上解下那条必不可少的带子。这番捆绑前的准备工作，及其意味着的额外耻辱，稍稍缓解了我的激动情绪。

“别解啦。”我喊道，“我不动就是。”

作为保证，我双手紧抓住凳子。

“记住了，别动。”贝茜说。她确定我真的平静下来，才松开抓住我的手。然后，她和阿博特小姐抱着胳膊站在那儿，恶狠狠地盯着我，脸上写满怀疑，好像还不相信我的神志已经正常似的。

“她以前从没这样过。”最后，贝茜转身对那位女仆说。

“可她天生就这副德行。”对方答道，“我常跟太太说起对这孩子的看法，太太也同意。她是个诡计多端的小东西。我还从没见过，哪个跟她差不多大的女孩会耍这么多鬼把戏。”

贝茜没有接话，但不一会儿便对我说：“你该明白，小姐，你受了里德太太的大恩，是她在养活你。如果她把你撵出去，你就得进救济院了。”

对此我无话可说。在我听来，这些话并不新鲜。在我最初的记忆之中，就包含了诸如此类的暗示。这些责备我靠人养活的话，对我来说已是含义模糊的老生常谈，尽管会令我非常痛苦，非常难受，但也只是似懂非懂。

阿博特小姐附和道：“你别因为太太好心，把你跟里德小姐、里德少爷放在一起抚养，就以为可以和他们平起平坐。他们将来会有很多钱，而你一个子儿也不会有。你得恭恭敬敬的，尽量讨他们喜欢，这才是你的本分。”

“我们跟你说这些，全是为你好。”贝茜补充道，口气不再严厉，“你应该努力让自己有用、乖巧，这样或许你还能在这个家待下去。要是你再乱使性子，粗暴无礼，我敢说，太太准会把你打发走的。”

“还有，”阿博特小姐说，“上帝也会惩罚她的，或许会在她发脾气的时候叫她突然死掉，到时她会去哪儿呢？行了，贝茜，咱们走吧，别管她，反正我是无论如何也说不动她的。爱小姐，等剩你一个人的时候，好好做祷告吧。要是你再不忏悔，说不定会有什么可怕的东西从烟囱里钻出来把你抓走哟。”

她们走了，关上门，随手上了锁。

红房间是个备用卧室，很少有人在那儿睡。事实上，可以说从来没有，除非偶尔有大批客人涌入盖茨黑德庄园，不得不动用府邸里所有的房间。不过，红房间是这个府邸里最宽敞、最气派的卧室之一。里面有一张床，由粗大的红木床柱支撑，挂着深红色的锦缎帐子，宛如圣幕[1]一般，赫然矗立在房间中央；两扇始终关闭的大百叶窗，半掩在类似织物制成的彩饰和流苏之中；地毯是红的，床脚边的桌子上也铺着深红色的桌布；墙是柔和的浅黄褐色，微微泛红；衣橱、梳妆台、椅子全是乌黑油亮的陈年红木制成。**高高堆叠着褥垫和枕头，上面铺着雪白的马赛布[2]床罩，在周围深色陈设的衬托下白得耀眼。同样惹眼的还有床头边一把铺着坐垫的大安乐椅，也是白色的，前面还放着一只脚凳。在我看来，那把安乐椅就像是一尊苍白的宝座。

房间里极少生火，所以很冷；离育儿室和厨房都很远，所以很静；很少有人进来——这一点谁都知道——所以显得庄严肃穆。只有女仆每礼拜六来这里，擦掉一礼拜内静静落在镜子和家具上的灰尘。里德太太自己则要隔好久才来一次，查看衣橱中某个秘密抽屉里的东西，那儿存放着各种羊皮纸文书、首饰盒，还有她亡夫的一幅小画像，而红房间的秘密就包含在“亡夫”二字里——正是这个秘密的魔力，令这里尽管富丽堂皇，却又分外凄凉。

里德先生已经过世九年，他就是在这间卧室咽下最后一口气的。他的遗体就是停放在这里供人瞻仰的，殡仪馆的人就是从这里抬走他的棺材的。从那天起，这里便始终弥漫着一种阴森的祭奠氛围，很少有人闯进来。