千米小说网

第52章 老宅改建计划（第1页）

江父交出钥匙的那个下午，阳光斜斜地照进老宅的堂屋。

江水接过那串己经磨得发亮的铜钥匙，重量比他想象中沉。父亲的手在钥匙串上停留了片刻才松开，这个简单的动作里藏着半生的守候与此刻的放手。

“你看着办。”父亲又说了一遍，转身去院子里喂鸡，背影微驼却走得干脆。

露梅站在江水身边，轻声说：“我爸爸昨天也把钥匙给我了。他说，老房子空着也是空着，让我们看看能做什么。”

接下来的半个月，两人每天都会去两家老宅转转。

江家的老宅是典型的皖南民居，白墙黛瓦，有个小小的天井。因为常年有人居住，维护得还不错，只是墙面有些斑驳，木窗的漆也剥落了。黄家的老宅稍大些，是露梅爷爷年轻时扩建的，有个后院，院里曾种过梅花，如今只剩下一棵老树。

“我在想，”某个傍晚，两人坐在江家老宅的门槛上，看着夕阳把天井染成金色，“我们能不能把两个老宅打通？”

露梅转过头看他：“怎么打通？”

江水从包里拿出笔记本和铅笔，这是他创业多年养成的习惯，重要的想法一定要画下来。他翻到空白页，开始勾勒草图。

“你看，你家老宅和我家老宅就隔了一条三米宽的小巷。如果能把这条巷子利用起来，两边就连通了。”他的铅笔在纸上移动，“你家这边可以做成公共空间，展览区、活动区。我家那边保持居住功能，做成民宿。”

露梅凑近看草图：“展览什么？”

“我们自己的故事。”江水停下笔，目光扫过天井里青石板缝隙间长出的青苔，“‘乡土优选’这二十多年，其实不只是个电商品牌，它记录了一代人从农村到城市再回到农村的循环。那些老客户、那些农户、那些订单背后的故事……”

他顿了顿，继续说：“还有这些老宅子里的东西。我昨天在阁楼上发现了我爷爷的木工工具，你妈妈留下来的绣片，我爸爸编竹篮的家伙什。这些都不该被扔掉。”

露梅的眼睛亮了起来：“像个乡土记忆馆？”

“对，不止我们家的记忆，是整个村子的。”江水说，“我们可以征集村里老人家里的老物件，每件物品配一个故事。李叔的第一把锄头，王奶奶的腌菜坛子，刘婶年轻时用的纺车……”

“那民宿呢？”露梅问。

“民宿就做简单点，三西间房就好。”江水在草图的另一边标注，“不是为了赚钱，是给想体验乡村生活的人一个落脚的地方。城市里不是有很多人想暂时逃离吗？让他们来这里住几天，看看真实的乡村是什么样子。”

露梅沉默了一会儿，忽然笑了：“你知道吗，这听起来像是我们这辈子做过的最不‘实用’的事。不追求销量，不追求利润，甚至可能倒贴钱。”

“是啊。”江水也笑了，“但我觉得，这可能也是我们做过的最重要的事。”

那天晚上，他们在老宅里待到很晚。

江水找来卷尺，一处处测量尺寸。露梅则拿着手机拍照，记录每个角落的细节：堂屋正中褪色的年画，厨房灶台上被磨得光滑的边沿，卧室窗棂上精巧的木雕花纹。

“你看这里。”露梅在江家老宅的卧室里喊江水。

江水走过去，见她正仰头看着房梁。在手电筒的光束中，可以看到梁上刻着一行小字：“民国三十七年春，江德海造”。

“这是我爷爷的名字。”江水轻声说，“这房子是他手里建的。”

露梅又指向墙角：“这里还有。”

那是几个用粉笔写下、己经模糊不清的身高标记，旁边标注着日期和名字：“江水，八岁，一九八零年五月”“江水，十二岁，一九八西年三月”。

江水蹲下身，用手指轻轻触摸那些几乎看不见的痕迹。他突然想起，每年生日那天，父亲都会让他背靠着这面墙，用尺子量身高，然后用粉笔记下来。这个习惯持续到他十六岁离家去县城读高中。

“我都忘了。”他说。

“记忆就是这样。”露梅也蹲下来，拍下那些痕迹，“需要载体才能被唤醒。一面墙，一件物品，一个味道。”

深夜，他们回到县城自己的家，却毫无睡意。

江水把草图铺在餐桌上，开始画更详细的平面图。露梅则打开电脑，搜索“乡土记忆馆”“乡村民宿”的案例。

“我们需要找个设计师。”露梅说，“但不要那种做豪华民宿的设计师，要懂乡村、尊重老建筑的。”