千米小说网

被看见的眼睛（第2页）

还是只是延缓了坠入那种令人窒息“普通”的时间？

“还有什么必要吗？”

这个念头在他心中越来越清晰。

既然“家”是假的，未来的“正途”看起来也不过是另一个陷阱，那为什么还要继续待在这里，继续走这条令人厌恶的路？

在18岁生日的前一天，佐藤莲收拾了自己为数不多的行李，没有告诉任何人，包括偶尔还有联系的妹妹。

他只是在那个冰冷空旷的“家”里，自己的书桌前，留下了一张字迹潦草的纸条：“我走了。”

然后，他推开那扇象征束缚与冷漠的家门，头也不回地走进了阪大夜晚的街头。

他的父亲，那个沉默的男人，在第二天发现儿子不见了，看到那张纸条后，有没有出去找他？

佐藤莲不知道，也不在乎。

他猜测，大概率是没有。

或者，只是例行公事般地报警备案，然后继续他沉默而麻木的生活。

就这样，佐藤莲成了阪大无数漂泊少年中的一个。

他在网吧过夜，打零工，在街头漫无目的地游荡，直到偶然遇到了森内彻，被带回了“松和万事屋”，有了一个勉强可以栖身、虽然依旧边缘化、但至少无人过分管束、偶尔还能吃上热饭的地方。

游戏成了他逃避现实、消耗时间的工具。

森内彻的支使和调侃，他逆来顺受，因为这比家里那种冰冷的漠视和母亲令人窒息的控制，要好接受得多。

万事屋里的其他人——神秘的高宏亮、忙碌的桐岛凛、冷漠的渡边兰、以及后来加入的、似乎总在麻烦中心的吴森森和那个奇怪的荒——对他而言，更像是某种“背景板”，他不了解，也不想去深入了解。

他不愿再对任何人任何事投入情感。

————

佐藤菊，11岁那年，被迫在一纸冰冷的判决书上，理解了“离异”这个词的全部重量。

它不是课本上轻飘飘的名词，而是撕裂的生活、空荡的半边床铺、母亲夜深人静时的叹息，以及哥哥和父亲从此在生活中的“消失”。

她很快明白了。

不是因为父母对她解释了什么，而是从母亲日益尖锐的抱怨、父亲每月准时却沉默的汇款、以及哥哥偶尔在LINE上发来、又迅速撤回的、欲言又止的简短问候中，拼凑出了真相。

她知道为什么哥哥不来看她——那个家大概和这里一样冰冷，甚至更糟。

她知道父亲为什么只打钱——那大概是他能想到的、唯一还能履行的责任。

父亲给的生活费不少，足够她们母女在阪大过着不算拮据的生活。

母亲不需要出去工作，至少不需要为生计奔波。

佐藤菊也很省心，至少看起来是。

她把所有的困惑、恐惧、对被抛弃的害怕，都转化成了一种近乎偏执的“乖”和“努力”。

她拼命学习，成绩在小学一直名列前茅；她主动包揽家务，把家里收拾得井井有条；她从不顶嘴，从不提要求，努力扮演着一个“完美”、“不让大人操心”的女儿。

她心里藏着一个卑微而绝望的念头：是不是我再努力一点，再乖一点，这个家……就不会散？或者，至少妈妈不会也不要我？

但现实没有如果。家早已散了，无论她多乖。

升入初中，课业压力骤增，青春期的烦恼与家庭缺失带来的深层不安全感交织在一起。

佐藤菊发现，自己越来越难以集中精力。

课本上的字在跳动，老师的讲解变得遥远。成绩开始无可挽回地下滑。